



# ସାନ-କୁଞ୍ଜ ।

( ଗୀତି-ବାଣୀ )

ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲେଖିତ ।



# বান-কুঞ্জ ।

---

( গীতি-মাট্য )

---

শ্রী সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক  
প্রণীত ও প্রকাশিত ।

---

কলিকাতা ।

২নং, হরিনোহন বহুর সেন, "নতন কলিকাতা দপ্তর"  
প্রিন্টিং-প্রেস দ্বারা মুদ্রিত ।

---





N.R.S.

Acc. No. 1988/10

Date 6/1/1988

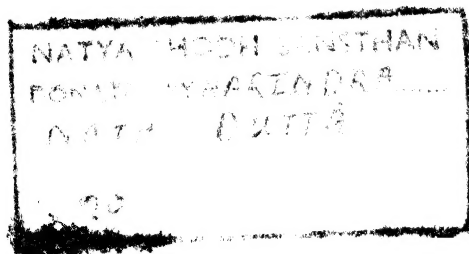
Item No. 8/520 old

Doc. by N. N. 2000

प्रेमिकाटोडु पाळ पाही ।

श्रीकृष्णः महाभारतः

अथवा: कलाश्री: कलाश्री: कला, कला  
इत्यादि अर्थः । अनिर्दिष्टः ।





# মান-কুঞ্জ ।

( গীতি-নাট্য )

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কুম্ভ কুঞ্জ—পার্শ্বে ষমুনা প্রবাহিতা ।

শ্রীকৃষ্ণ, রাধা, বৃন্দা, নলিতা ইত্যাদি সঙ্গীগণ ।

গীত ।

সঙ্গীগণ ।

আনন্দে বিভোর, ছুটি মনোচোর,  
ধরাধরি করি গলে ।

ফুলে ফুলে ফুলে, ফুল প্রাণ বুনে,  
চুপি চুপি কত বলে !

হুমিছে জোছ'না ফুল কলি,  
সোহাগে বিভোলা চপি চপি,  
ধনরে আদরে, শশী হাসি ধরে,  
ষমুনা লহরী চলে !

( মরি কল কণে ) !!

মিশে পিকস্বরে সমীর স্বরে,  
কত কত স্মৃতি চোখে ধরে



খেলে লুকোচুরি, প্রাণে কারিকুরি,

আবে ভাবে কত ছলে ।

( আহা ভাবে চলে ) ॥

শ্রীকৃষ্ণ । ( ত্রিরাধিকার প্রতি )

গীত ।

রঞ্জিত চরণ চাক, প'ড়েছে যমুনা জলে ।

পরম পুণকে তাই, বুঝিয়ে লহরী চলে ॥

আধ' চাঁদ নীলাকাশে,

আধ' অনুরাগে হাসে,

যমুনারি বুকে ভেদে,—নাথে ল'রে তারাদলে ॥

পেয়ে পদছায়া তোর,

প্রকৃতি আমোদে তোর,

কুসুমের মিশ্রণে কায়, ( হাস ! ) লুটিছে চরণ-তলে ॥

ব্রাহ্ম ।

হোমারি সুবস-ল'য়ে,

আছি গরবিনী হ'য়ে,

রবি ছবি হৃদে ধ'রে, বিভোরে চন্দ্রমা চলে ॥

শ্রীকৃষ্ণ ।

নীথর প্রকৃতি, জাগাইলে সতি !

সুমধুর কল তানে ।

স্তিমিত চন্দ্রমা, নীরব সুবস

জীবিত যেন রে প্রাণে ॥

শোভিছে সুন্দর, কুজ মর্দোহর,

কুজ আনোদিনী, ধনি ।

তোরি হুঁস ল'রে, বিমোহিত হ'রে

ভুলিতেছে পিক ধনি !!

কিরাই নয়ন, করি দূরশন,

স্বন্দর সকলি আরা !

অতুল শোভায়, মাধুরীমানার,

শোভিত ক'রেছে বাহা ॥

( হঠাৎ শিহরিয়া উঠিয়া,

রাধার কিঞ্চিৎ দৃষ্টাংগমন । )

শ্রীকৃষ্ণ ।

পরপ্তহে এসে, প্রথম পরশে,

নববধু বধা হয় !

বৃত্তচ্যুত হ'লে, অমল কমলে,

শিহরি' যে ভাবে রস !!

সে ভাবে মগন,—কেন গ্রিহ ধন,

যেন শূন্তমনা প্রায় !

জগৎ সংসার, যেন একাকার,

চেরে মুখ পানে হায় !!

রাধা । তোমার অঙ্গে ও কার ছায়া ? ও যে নারীর প্রতি-  
মূর্তি ! বুঝি, আপনার হৃদয়-প্রতিমার ছবি সঙ্গে ক'রে  
এনেছ' ?

শ্রীকৃষ্ণ । সে কি ?

রাধা ! 'সে কি' কি ? চতুর ! তোমার চাতুরি বে.ঝা ভার ।  
তোমায় ভাল জানি ! অধু মুখের কথায়, আর মুখের ভালবাসায়,  
আমায় ভুলিয়ে রেখেছ' ! নারীর প্রাণ, কুটিলতা জানি না,—ভাল-  
বাসি ; বা' বল, তাইতেই ভুলে যাই । আমি হাতে নাতে ধরা

প'ড়েছ ! যাকে ভালবাসি,—তাকে এক হওঁচোথের আড়'ক'রতে  
চাওনা ; তাই বুঝি স্বপ্নের ছবি অঙ্গে কুটে বেরিয়েছে ?

শলিতা । ঠাকুরপা ! আসন্নাই পরের জন্ত মরি ! ওরা কি  
ধরা দেয় ? 'অনেকের প্রাণ' যারা, তাদের কেবল মিষ্টি কথাই  
মশল ! পোড়া গিরীতের কথা কও কেন ? তুমি যদি প্রাণে  
ঠেলে, তুমি যদি না ফিরে চাইতে' যেচে পায়ে প্রাণ বিনুতে  
এলে ছুঁড়ে কেঁলে দিতে,—তাহ'লে দেখতে,—যে এখন তোমার  
এত অধর ক'ছে, হাসি মুখে ভালবাসি ব'লে দাগা দিচ্ছে, সে  
পায়ের নুপুর হ'য়ে থাকতো কিনা ? তুমি কেন আপনার মান  
খোওয়াও ? নিজের কদর বোঝ'না, তাই ত'এত হেলার হেনস্তার  
জিনিষ হ'য়ে পড়েছ ! গরব ভরে ধেক' । সাধলে কাদলে কথা  
ক'ও না ! যে ব্যাথা বোঝেনা, তার কথার কান নাই বা দিলে !

শ্রীকৃষ্ণ । প্রেমমরি ! জাগ্রতের বাসনা, নিদ্রার স্বপন  
তুমি আমার, জীবনের তমঃ পারাবার, আলোকময়ী কাণ্ডারী  
তুমি তার ! সংসার সাগরের কবতারা, অদর্শনে নিমেষে আপন-  
হারা ! লক্ষ্যভ্রষ্ট তোমা গিরী, ত্যাকি জান না ?—হৃদয়ের আরাধ্য  
দেবী,—তুমি লো সঙ্গীতর,—তোমারই মূর্তি মনোহর জীবনের  
নার ! তোমা বই আর কার প্রতিমূর্তি অঙ্গে রাখবো ? আমার  
স্রষ্টিক অঙ্গে, তোমার জ্যোতির্ময়ী মূর্তি প্রতিকলিত হ'য়েছে, তারই  
ছায়া ভুগি দেখছো !

রাধা । তোমার মুখে নধু ভরা, বঁধু ! জানতো আচ্ছো !

ঢেলে দাও মোহাগ ধারা, পাক' যার কাছে ॥

চোখের কোণে ফুটিয়ে আলো, সঁধার কর দূর ।

জাগ্রা বীণে বাজিয়ে প্রাণে, তোম' মধুর সুর ॥

খুলে দিবে মনের কল্যাণ, দেখাও ছবি কত ।

যত দেখে ছুঁ অলে, ( সাধ ) বেড়ে ওঠে তত ॥

( শেবে ) হেসে হেসে বুকে ব'সে, বিষের ছুরি মেয়ে ।

অকুলে এস' ফেলে, ( সে ) পড়ে বিষম করে ॥

কাজ কি ব্যথা, বাওনা দেখা, ( প্রাণ ) সেধে যারে চায় ।

পরের 'প্রাণে' আপন ক'রে প্রাণ কি পাওয়া যায় ॥

শ্রীকৃষ্ণ । প্রেমময়ী রাধে ! তুমি যে প্রেমময়ী ! মর্ষ পিড়ী  
তের মর্ষ বেদনা, প্রাণে ধরতে পাচ্চ না ? ব্যথিতের ব্যথায়  
মুখ তুলে চাইচ' না ? অমন কমনীয় অঙ্গে কঠিনতা মিশিয়ে  
রেখেছ' ?

চোখের বালি বুঝি তোমার ভাইতে এমন কর !

হাসি মুখে থাকি যদি বিধান এনে ধর ॥

( আমার ) চোখের পাতা শুক দেখে, ব্যথা বুঝি পাও ।

নইলে কেন প্রাণের ভিতর শেক ফুটিয়ে দাও ॥

তোমার প্রেমে ভাসিয়ে দিমে মান অভিমান ।

প'রেছে যে সাধের ক'সি, দাগা তার প্রাণে ?

খুলে নিয়ে গলার ভুরি, বা হয় কর পুর ।

বুকে তুলে সোহাগ ক'রে, ( শেবে ) কেললে হতানন্দে ?

প্রেমের এত দাগাদারি জানি কি ছাই আগে ?

জান্বে পরে সাধ ক'রে কে বজে অনুরাগে ॥

গীত ।

অহি পদ পঙ্কজে, তেলোছি পরাণ,

মুখ মন অব' ত' হুঁহারি ।

ভাব বিচারা আহা ! তুঁহ হুঁহ নয়ান,  
 পলকহীন আঁখি হোয় হামারি ॥  
 তিরসিত মানস না মিটে পিয়াসা,  
 সুখালক-সুভা সন বাড়ে প্রেম আশা,  
 নিরঞ্জে বসি বিধি, গড়ল'লো হৃদি-নিধি !  
 বিমল জোছনা মাখা অহিরূপ মাধুরি :—  
 তুয়া মুখ নলিন, নেহারি লো নলিন,  
 নীরস সরস ফুল, নীরব শুক সাবি ॥

নলিতা । (তোমার) মুখের আদর, জানি নাগর  
 (মন) ওতে কি আর ভোলে ?

চোখে দেখে বরা ফুল, কে আর বল তোলে ?

(তোমার) ভাঙা পিরীত জোর ক'রে কি জোড়া দেওয়া যায় ?

মকতুমে মাথা খুঁড়ে, কে বল জল পায় ?

(রাধাকে দেখাইয়া)

কোমল বুকে হীরের ছুরি মেরনাক' আর ।

তোমার ঘাছু জানি বধু মায়া বোকা ভার ॥

(যার) প্রেমের ফাঁস, জড়িয়ে প'ড়ে, পর হ'ল আপন ।

হতাদরে ঠেললে পায় ব্যথার ব্যথি জন ॥

প্রেম পসরা মাথার নিরে, তারি কাছে যাও ।

চোখে চোখে মুখে মুখে প্রেমের সোহাগ দাও ॥

শ্রীকৃষ্ণ । (শ্রীরাধার প্রতি)

সেধে কেঁদে অধু বাব কিরে ফিরে, গেলনা গেলনা মান ।

স্বধা আকিধনে, জনল চালিলে ? কাতর পিপাসী প্রাণ ॥

আশায় আশিয়া নিরাশ হইয়া, হতাশ নইয়া যাব ?  
 অযাচিত মন করি সমর্পণ, ধালি অনাদর পাব ?  
 জাননা জাননা ওলো সুগোচনা প্রাণ দেখাবার নয় ।  
 জীবন-তরঙ্গ কি যে ভাবে ওঠে, কি ভাবে সে গুল্ম নয় ॥  
 কি ছার ভ্রমের মিছার কল্পনা, ধরিয়া স্বপ্নাধারে ।  
 সাধের জোছনা, চাশিরা কালিন্দী, বিসলিন কর তারে ?  
 মরমে মরমে একেছি যতনে, হৃদয় প্রতিমা রূপ ।  
 জাঁধার আকাশে শুক তারা সম, রূপ রূপ অপরূপ ॥  
 বৃন্দা । ( যে ) ব্যথা বোঝে তারির কাছে ননের কথা খুলি ।  
 কথায় কথায় মান খোওয়াব (আর) মুখ দেখে কি ভুলি ॥  
 খুঁজে খুঁজে বুকে বুকে ফুলটি হাতে পেয়ে ।  
 ছটকে বেড়াও হেথা সেথা, ঠুকরে মধু খেয়ে ॥  
 ছল বুঝেছি, আর কি মজি, কাজ কি বধু আর ?  
 প্রাণের বোঝা নামিওনাক, কাঁদা কাটা মার ॥

শ্রীকৃষ্ণ । ( শ্রীরাধার প্রতি )

হৃদয়ের চাঁদ ! কেন সাধ বাদ, চাও চাও ফিরে চাও ।  
 চরণে ধরিয়া কাতরে লো সাধি, আর কেন ব্যথা দাও ॥  
 তোমারি র'য়েছি, তোমারি থাকিব, আরতো কাহারো নই ।  
 যার তরে বাহা স্বজিত ধরায় অস্তে তাহা পার কই ।

গীত ।

যদি অপরাধী, পারেন্থরে সাধি,—  
 কোমলতা-ময়ি ! হও না নিময় !

## মান-কুণ্ড ।

বুঝে কি বোঝ না, কত যে যাতনা,—  
বাসনা সাগর, দেখারার নয় ॥  
অকপটে প্রাণ করেছি লো দান,  
সুদুঃস্থতার পাব প্রতিদান ?  
ছি ছি একি হায় ! প্রেমের বিধান,—  
পারে ঠেলে প্রাণ, তবু তারি নয় ॥

---

নলিতা । (রাধার প্রতি)

যেমন আছি তেমনি থাক, (পরব) লুটীয়ে নিঃশব্দ নাক' !  
ধরে তবে ধরা দিও, (আগে) বাধা পড়ো নাক ॥  
চতুর নটের ঠাটের ছড়া জানতে বাকি নাই ।  
বুঝে তবে মান বিলিও প্রসন্ন হই ॥

শ্রীরাধা ।

গীত ।

ভাল জান প্রেম প্রতিদান ।  
জেনেছি বঁধু হে তুমি পরেরি পরাণ ॥  
ধরিতে সাগর বারি, পারি কি অবলা নারী,  
আকাশ কুসুম হায় ! বৃথা আশা তারি !  
কপট দোহাগে হ'ল লাজ মান অবসান ॥

---

শ্রীকৃষ্ণ ।

গীত ।

বুঝলে না ত' ব্যথির কথা, প্রাণের গাথা রাখি ননে ।  
ভালবাসি, আশায় আসি, ভাঙবে না প্রেম অবতনে ॥

মরম কঁাস খুলে নিরে, লাজ মান বিলিয়ে দিবে,—  
 হুঁজে নাথ পারে চলে, বাই চলে গহন বনে ॥  
 হুঁজে, হুঁজে ব্যথী দেখে, প্রাণের বোকা আস্বে রেখে,  
 কত জালা কব ডেকে,—শাখী পাখী নদীরে ॥

( শ্রীকৃষ্ণের প্রশ্ন )

রাধা । চলে গেল ? আমার প্রাণের নিধি অবতনে চোখের  
 অন্তরাল হ'ল ? ই্যাঁলা, তোরা কি করছিলি ? আমি অভাগী  
 নয়, পোড়া মানের ভরে, আপনার প্রাণ বলিদান দিবে ব'সে  
 ছিলাম, তোরা কেন যেতে দিলি ? তোরা কেন ধ'রে রাখলিনি ?  
 সে আমার, সে আমার ; সে কি আর কারও হয় ? আমারই  
 চোখের ভ্রম ! আমি কি দেখতে,—কি দেখেছিলাম, বুঝি সে  
 আর আস্বে না । তার কোমল হৃদয়ে-পাষণী আমি,—বড়  
 ব্যথা দিয়েছি, আর কি সে আস্বে ?

গীত ।

সে ত' সই আমার ছাড়া নয় ।  
 যেতে জালি মনের আগুণ,—  
 আমার সে যে, পর কি হয় ?  
 বুঝিনাত' কেমন খেলা, হাতে পেরে পায়ে ঠেলা,  
 ছি ছি ছি সাধের প্রেমে কে আনে ছলা ।  
 ( আবার ) ধ্যানের ছবি হৃদে এঁকে,—  
 প্রাণে প্রাণে কথা কয় ॥



সুন্দা ।

গীত ।

মনে কেন মন বোঝ' না, মনের কথা মনই জানে ।

দেখ' না মন খোঁজনা, পড়বে কেন বিষম টানে ?

সেধে বাদ কেন নেবে, বুকে শেল কেন দেবে,

ভুলে ছাই ভুল ধরনা, মজবে মজ আপন প্রাণে ॥

ললিতা । ঠাকুরগের আগার সবই কেমন কেমন ! যখন  
 ছু পায়ে খেঁখলালেন, যখন কিরে চাইলেন না, যখন মনের ভরে  
 গরবিণী গরব ভরে রইলেন, তখন একবার মনে হ'ল না, যে পরে  
 কাদতে হবে । এমনি ক'রে বুকে হাত রেখে, হা ছত্যাশ গুন্ডতে  
 হবে ! দেখ ভাই ! যদি কৃষ্ণকে চাও, তবে মান অভিমান ভাসিয়ে  
 দাও ! আপনার পানে, কিরে চেওনা !

( পৌর্ণমাসীর প্রবেশ । )

গীত ।

ফুল ছুট গাও হরিগান ।

অই ভাকি তাঁরে, কলধরে বসুনা চলে উজান ॥

শশী তারানন্দ হাসে,

তাঁরি প্রেমে নীলাকাশে,

আম্র না তবে আমরা হাসি, তাঁরি প্রেমে ঢালি প্রাণ ॥

পৌর্ণ ।

জয় কুঞ্জ বিলাসিনী, ভক্ত বিনোদিনী,

সত্য সনাতনী, প্রকৃষ্টি রূপা ।

জয় প্রেম প্রমোদিনী, সৃষ্টি স্বরূপিনী,

প্রেম ভিখারিণী,—করছে কৃপা ॥

একি ? ফুলময়ী-কুঞ্জ, আজ বিষাদে আবৃত কেন ? সে অনির্বচনীয়

উল্লাস, প্রাণভরা উৎসবে, শোক বিজড়িত কেন ? চির বসন্তে  
আজ স্বপ্নাবাত কেন ? প্রশান্ত মহানাগর, আজ উদ্বেলিত কেন ?  
একি ! প্রকৃতিরুণিণী,—তোমার সে হাসি কোথায় ?

রাধা ।

হায় পৌর্ণমাসী, দুরায়েছে হাসি,  
হৃদয়ের মসি, ঘুচায়েছে সব ।  
সাধের বীণার ছিঁড়িয়াছে তার,  
নীরব স্বকার শুধু হাহা রব ॥  
কুঞ্জ অধিকারী হৃদয় বিহারী,  
হৃদয় আঁধারি চলিয়া গেছে ।  
দাগা দিছি তারে, তাই কি আনারে,—  
ভাসিয়ে পাথারে এ দাগা দেছে ?

বুন্দা । ওগো ঠাকুরণ ! আমার কাছে শোন ! ওঁর এখন  
অনেক কথা বেরুবে, অনেক দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে নিশে যাবে !  
ভুক্ত ভোগী না হ'লে, ও হা ছল্লশের মর্ষ ক'রে, অর্থ বুঝবে কে  
বল ? এই খানিক আগে নাচন কোদন খুব চলছিলো ! হলাহলি,  
গলাগলি, চলাচলি দেপে কে ? হঠাৎ আমাদের ঠাকুরণ  
তীর গারে কোন মেয়ে মাঝদের ছায়া দেখলেন ! অমনি ঠাকু-  
রুণের মান হ'ল ! তিনি কত কাঁদলেন, পায়ে ধ'রে মাথলেন ! এঁর  
কিছুতেই মান ভাঙলো না । তারপর তিনি চলে গেলে কান্না শুরু  
কলেন । এ গোড়া মান করবার কি দরকার ? নিজের বুক বাঁধতে  
পারবিনি জানিনু, তবে কেন মুখভার করিনু ? আর ওরা কি  
কখনও আপনার হয় ? ওদেরওই কাজ ! যেখানে নূতনটী দেখলে  
হড়িয়ে গড়িয়ে প'ড়ে, প্রাণটী নিয়ে সরে এস ! তারপর ভুমিই  
বা কার,—আমিই বা কার ?

গোপ।

প্রকৃতি রূপিনী রাবে ! পুরুষ প্রকৃতি  
 লীলা, সৃষ্টির সঙ্গম, ধ্যান চক্ষে নহ  
 অবগত ! পুরাইতে ভক্তের বাসনা,  
 কাব্যক্ষেত্রে কর্মসূত্র কবিতা ধারণ,  
 কৃষ্ণরূপে জনম গ্রহণ ! রাধা-শ্রাম  
 এক দেখে । যেই রাধা, সেই কৃষ্ণ ! জড়  
 যেই, তারি কাছে কল্পনার হবি । বহু  
 রূপ তাহার নয়নে । জীবনের চির  
 সন্মিলন, আজন্ম বন্ধন, সমভাবে  
 যবে চিরদিন ; কালের কলোলে, যত  
 দিন, নাহি ডোবে পূর্ণ-ব্রহ্ম নাম । চন্দ্র  
 সূর্য্য, ছিন্ন-দীপ্তি হ'লে, তারামালা সহ,  
 নাহি নিশে অনন্তের অনন্ত সীমার—  
 বতদিন ! সংহারের করাল বদনে  
 যতদিন বিশ্ব নাহি যায় ! জ্যোতিঃস্বরী  
 কান্তি তব, প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে তার,  
 স্ফটিক বরণে তার । চন্দ্রিমা চর্চিত  
 নীরে, যথা শশাঙ্কের ছায়া । ভ্রমচিত্র  
 ধরি হৃদে, অভিমান উপজিল মনে ।  
 বুঝি, অশ্রু নারী বিহরে সে অঙ্গে রাগে ।  
 লীলার মোহিনী মোহে আজন্ম, প্রকৃতি ?  
 পূর্ব্বসৃতি বিশ্বত সকলি লীলাময়ি ?

ললিতা। ওগো ঠাকুরণ ! তোমার ছড়া টড়া এখন রাখ' ।  
 মানবটাকে কিরিয়ে আনবার একটা উপায় কর । আগে নাগরীর

চোখের নিভান আলো জাল',—তার পর প্রাণ পূরে ছড়া  
ব'লো ।

পৌর্ণ। আহা ! ভক্ত বৎসলের নির্মল প্রাণে কালি প'ড়েছে ;  
সরল হৃদয়ে আঘাত লেগেছে । নির্মম জগতের নির্মমতায় ব্যথিত  
হ'য়ে, আর কি তিনি আদবেন ?

রাধা। তবে এ জনবিধ জীবন এই খানেই লয় হ'ক না।  
অধাররাজ্যে চিরদিন বাস, কার সাধ ?

পৌর্ণ। নিরাশার মরীচিকায় আশ্ব সমর্পণ ক'রে হৃদয়ের  
জ্বনার বিসর্জন ক'রনা ! যাকে ভালবাসি যাকে আপনার ব'লে  
জানি, মনে শত সহস্র অবিস্মার জ্বালাও, সে কখনও পর হয়  
না। এখন এক উপায় আছে। তিনি চন্দ্রাবলীর কুঞ্জ-অভিमुखে  
গেছেন, যদি তুমি বলরামের বেশ ধ'রে, সেখানে গিয়ে, তাঁকে  
ডেকে আনতে পার, তবে আবার তাঁরে পাবে। দেখ', অভিমান  
মন থেকে দূর কর। চোখে দেখবে, আপনার ভালবাসার বুকে  
ভালবাসার প্রতিবন্ধির নৃদি। তাতে কুণ্ঠিত হওনা, প্রাণে সঙ্কোচ  
এন' না। বেশ জেন, প্রকৃতি চিরদিন সৃষ্টি সম্মিলিত ;  
পৃথিবীর কোলে, পূর্ণচন্দ্রের শোভা, হৃদয়ের অনুরাগ যোগ্য  
পাত্রের জন্য সজ্জিত ।

রাধা। মান অভিমান পুড়ে ছাই হ'ক ; নারী-হৃদয়ের গর্জ,  
বিশ্বতির অতল ভলে ডুবে যাক। প্রাণের যেখানে বাতটুকু জ্বনার  
আছে, সমস্ত টেনে নিয়ে, শত লাজনায় বুক পেতে দিয়ে, আমি  
তাঁর পায়ে ঢেলে দিতে প্রস্তুত। কিন্তু তুমি ত' জান, আমি আর  
কারও মুখ দেখিনি। আমি কেমন ক'রে বলরামের বেশ  
ধ'রবো ।

ললিতা । (যে) হাসলে হাসে, কাঁদলে কাঁদে,—

তোমার মুখ চেয়ে ।

(যে) অকূল পারে,—যেতে পারে,

হাত চুখানা বেয়ে ॥

বাক্স দিলে, যে, বুক পেতে নের,

মুখে হাসি তরা' ॥

আপনাকে যে বিলিয়ে দিয়ে,—

সাধে দেছে ধরা ॥

সে তোমার ভবে, কি না পারে বল প্রাণ সহি ?

(তার) চোখের কথায়, দেবেনা সাথ, এমন চতুৰ কই ?

পৌর্ণ । তবে চল, সকলে মিলে মহাদেবের আরাধনা ক'রে,

সিদ্ধা প্রার্থনা ক'রে ল'য়ে, কার্য্য সিদ্ধির উদ্দেশ্যে যাত্রা করি ! তিনি

কৰুণাময়, ব্যথিতের বেদনা আপনার প্রাণে বুঝবেন ।

স্বাধা । সে যদি না আসে, সে যদি না হাসে,

আশার জুসার যদি না হয় ।

অকূল অন্তর, ভুজ্জ সে নাগর,—

অনুকূল বায় যদি না বয় ।

এ ছারি জীবন, দিব বিসর্জন,

কি স্তব লইয়া দিগ্বিদ ঘর ।

ধর্ম্ম কৰ্ম্ম যত, হ'ক অপমৃত,

যুচুক সংসার আপন পর ॥

( সকলের প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনমধ্যে পথ ।

বাগকবোশে চন্দ্রাবলী ও জুনৈক সখীর প্রবেশ ।

স্বীত ।

চন্দ্রাবলী । আসি ব'লে গেছে সে আমার ।  
 আসবো ব'লে যে ঘাব্ব চলে,—  
 কিরে সেকি আসে না আর ?  
 যে আমার আঁধার প্রাণে, শুধু হেসে আলো আনে,—  
 মরা মন জেগে ওঠে বার মধুর পানে ;—  
 (সে) পলক হারা হ'লে—সারা  
 হৃদি মাঝে হাহাকার !!—  
 (আনার) হাসিটুকু চুরি ক'রে, থাকবে কিসে অমোদ ভরে ?  
 হৃৎকের বোকা চাপিয়ে দেবে প্রাণের সুখ হ'রে ?  
 (আগ্নি) শ্মশান ধ'রে রব প'ড়ে  
 একটী পাশে এ ধরার ?

সখী । কে জানে তোমার প্রেমের ধারা ?  
 এত অবতন তবু প্রাণ মন,—  
 ম'পিলা তাহায়ে হওলো সারা ?  
 সকলি ত্যজেছ—কি আর রেখেছ' ?  
 কুল, লাজ, মান,—কি আর আছে ?

এসেছ এবেশে,—চ'লেছ' ত' তেসে  
কোণার আশ্রয় কাহার কাছে ?

চন্দ্রা ।

আশা কি সজনি আশাই হবে ?  
সুধুই পিয়াস, না মিটিবে আশ,—  
আশার সুসার কতু না হবে ?  
সে কিলো আমার নহে আপনার ?  
মুখের কথায় রয়েছি ভুলে—?  
এমন কি হয়—? সে যে প্রেমময়,—  
কীটভরা তার প্রণয়-ফুলে ?  
তাহার কারণে, নারীর জীবনে,  
ক'রেছি লো যাহা, করেনি কেহ !  
কত গুরুভার,—সহি অনিবার,  
আরত বহে না তদুর দেহ !  
পর যেইজন, ক'রেছি আপন,  
আত্মজনে সেই হ'য়েছে পর ?  
গৃহের সকলি দিছি জলাঞ্জলি,  
বাহির এখন ক'রেছি ধর !!  
জানত' সজনি, গভীরা ব্রজনী,—  
হ'য়েছে আমার দিবস মত !  
চুপি চুপি রাতে—নিশিথিনী সাথে  
আসি কানাকানি করিলো কত !  
না-না সে আমার—আমি যে তাহার,  
ব্রহ্ম-আবরণে আবৃত শুধু !

বুঝি আসে অই, শুন প্রাণ মই,—  
তুফ পত্র নড়ে, আইল বধু !

সখা ।

প্রেমাতুরা ধনি ! নহে পদধ্বনি  
মনীর পরশে নড়িছে পাতা !  
প্রাণ বধু তোর, রাধা প্রেমে তোর,  
ও কোমল হৃদে সুধুই বাখা !!

চন্দ্রা ।

সই !  
বাখা ভালবাসি বাখাই চাই !  
ভারি কথা বলয়ে, যেন এ হৃদয়ে,  
চিরদিন সই বাখাই পাই ॥  
যদি ঠেনেপায় কত সুখ তার,  
বধুবতা মরি আরোবে বাড়ে !  
ওঠে ভাব মনে, তাহারি কারণে  
এত জালা হার ! তবু কি ছাড়ে ?

গীত ।

মনে মনে মনের বাখা সই !

এলে পরে, অমনি সারে—

সরম খেয়ে রই !!

সাধে সই সাধে এসে,—সাধে সাধে যাবে ভেসে,

সোহাগ আদর ভাসবে নাগর,

প্রাণে প্রাণে সই !

সুধুই আশা রাখি পুষে, পিন্নাগ নিটে কই ?



( বনবিহারিণীগণের নৃত্য গীত করিতে করিতে প্রবেশ । )

স'য়েছে মন সইবে কত মানা মানে না !—

বুক ভেঙ্গে যায়—জালায় সারা—তবু বোঝে না !

বাথা যার আছে প্রাণে, সে কি তাই ব্যথাই জানে ?

ব্যথা খায়—ব্যথাই সে চায়,

ব্যথার ব্যথা সে—জানে না !!

যে যে সই ব্যথায় আছে, থাক্ সেই সেই ব্যথার কাছে

যে পায়নি ব্যথা না পাক্ ব্যথা,

জগৎ যেন এই ভোলেনা ॥

( বনবিহারিণীগণের প্রস্থান । )

( নেপথ্যে বংশীধ্বনি )

চন্দ্রা । সই কি শুনি,—কি শুনি ? আমার চিরজীবনের  
চিরপরিচিত স্মৃতি, আমার প্রাণের সুর, গহনে গিয়ে প্রতি-  
ধ্বনিত হ'চ্ছে ! হৃদয়ের ছায়া, যেন আমার হৃদয় ছেড়ে, দূরে  
পালিয়ে গিয়ে, গলা ছেড়ে ব'লছে,—“আমি পালিয়ে এয়েছি।”  
চ'সখি চ' আমার প্রাণের সুর ধ'রে এনে প্রাণে পূরে রাখি,  
আমার ইহজীবনের অই সুর টুকুই যে সবল ! ওটুকু হারানো—  
আমি কি ধ'রে বাঁচবো ?

( বংশীধ্বনি করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ )

চন্দ্রা । ( শ্রীকৃষ্ণের চরণে লুপ্তিত হইয়া )

গীত ।

কাদাতে কি ভালবাস' নিদ্রা হৃদয় ।

কঠিনতা ভরা তুমি, ছি ছি প্রেমময় !!

অবশ নয়ন ভাদে, সুখা কি গরল আশে ?

বাসনা বিবশা মন কি ভাবে বিকাশে ?

দেখ' এসে—বুকে মিশে ছত্যাশে জীবন বয় ॥

শ্রীকৃষ্ণ । যদি সরে যদি গতা, ভাসিয়া কহলো কথা,

সে প্রেম অটুট হয়—যে বোকে ব্যথা ;—

মিলেছে ব্যথার ব্যথি হ'য়েছে প্রেমের জ্বর ॥

( বনবিহারিণীগণের প্রবেশ ও নৃত্য গীত )

ভাব সাগরে প্রমোদ ভরে—ভানিয়ে দেনা বিভোর প্রাণে ।

ছোটো লহর থক্-থক্-থক্ বইছে সুখা কানে কানে ॥

ধরেনা লো মধুর মাধুরী, মরি উজলে মধুরে লুকোচুরি,

কে বোঝারে সাধের কারিকুরি ;

( আশা ) সাধে সাধে কতই ছাঁদে ধরাধরি প্রেমের টানে ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

বনমধ্যে শিবমন্দির ।

শ্রীরাধা, পৌর্ণমাসী, বৃন্দা, ললিতা ইত্যাদি পূজায় নিযুক্তা ।

গীত ।

শ্রীরাধা ।

জানে সব দয়াময় ।

ধর কত মারা, পাষণ কায়া, পাষণ প্রাণ' ত' তোমার নয় ॥

রাখ' অবলার মান কর দুঃখ অবসান,  
 প্রেমময় আগুতোষ, করুণা নিধান,—

( আহা ) হৃদয়'গরে, স্থানান ধ'রে, দেখাও ভাল প্রেমের জয় ॥

ভুজগ ভূষণ, ভূধরবাসী ।

ভবানী-ভাবুক-ভব দুখ নাশী ॥

বিভূতি ভূষিত, চন্দন চর্চিত

ফুল দল চূষিত,—বীত বিলাসী ॥

শশাঙ্ক লাজন, শঙ্কট ভঞ্জন,

কৃপা কর কাতরে—করুণা বিকাশী ।

দিগধর ! উদয় হও ! পদাশ্রিতাকে বঞ্চিতা ক'র না ! জীব-  
 নের সর্বস্ব তোমার করুণার উপর নির্ভর ক'ছে । তুমি  
 অন্তর্ধানী, অন্তরের হাহাকার, তোমার কাছে অবিলম্বে নাই ।

( শিবলিঙ্গ ভেদ করিয়া মহাদেবের আবির্ভাব ॥

নহা । লীলাময়ি ! একি ভ্রম ! আচ্ছন্ন ক'রেছে

হৃদিমোহ প্রয়োচনা ? আরাধনা কর

কার ? হৃদয়ের দ্বার করি উন্মোচন

কর দরশন, স্মৃদ্ধ এক শিরাপরে

শত শত ব্রহ্মাণ্ড স্থাপিত ; প্রতিদিন

আমা সম লক্ষ লক্ষ জীবের সৃজন,

নিধন সেইমত পুনঃ । চরণছায়া

করিয়া আশ্রয়, তোমারি আদেশ মত,

জগতের কেন্দ্রস্থলে, ভীমশূল করে  
আধিপত্য ক'রেছি বিস্তার ; ঘোর রব  
'সংহার' 'সংহার' । সোম, অনিল, অনল,  
স্থল, জল, রবি, শশী, গ্রহ, তারা আদি  
তব নিয়ম অধীন চিরদিন । ক্ষু  
বা অন্তর, উত্তর জগতে, অবিদিত  
কিবা আছে ? মাত্র উপলক্ষ হ'য়ে মাধি  
আদেশ তোমার ; সর্ব কার্যে তুমি মূল ।

( সিদ্ধা দিয়া অন্তর্ধান )

সধিগণ ।

গীত ।

ফুটলো সাধে হৃদি-শতদল ।

হৃগচে ধীরে ধীরে সমীরে ভাবে ঢল ঢল ॥

সোহাগ-লহর সইলো ব'য়ে যায়, থির কমল অখির হ'য়ে ধার,

কি এক নিবি পেতে যেন উদাও প্রাণে হার !

আপন পানে ফিরে না চায়, ছুটছে অবিরল ॥

বৃন্দা । নাগরবেশে হেসে হেসে আগলো নাগরী !

মনচোরে আন্বো ধ'রে ভাঙব্ চাতুরী ॥

চিন্বে'না লো নারীর বেশ,

কোথা তোর সে এলোকেশ ?

সাধে চলি ফুলের কলি হৃদ-কাননে সই ।

তেমন ক'রে গরব ভরে উঁকি মাগে কই ?

নিভেতে রক্ত ভারি

ঠাট্ট ঠমককই নাই ত' ভারি,

(যেন) উথলে সাগর, ব'য়ে লইর, ধীর টানেতে চলে !!

(তোর) নয়না হানী সে নিশানা, বাধা বেন কলে !!

ললিতা । সই ! শ্রামের বুকে, শ্রাম-সোহাগিনীকে দেখে  
মুখে কি কথা স'বে ? আমি কেমন ক'রে আপনাকে বজ্রাধ  
রাধ্বো, তাই ভেবে মারা হচ্ছি ।

বৃন্দা । ওলো বুকেছি বুকেছি—

(সে) মুখের হাসি, মেথলে বে প্রাণ দানী হ'তে চার !

বতই দাগা থাকুক বুকে, লুটিয়ে পড়ে পায় ।

মানের কাঁসি যার লো ছিঁড়ে, অভিমানে ছাই ।

প্রাণের তুফান সাধে চলে, সইলো বেচে তাই !!

আপন টানে পড়'বি ধরা থাকবে না লো জারি !

ভাব বুকে সই অভাব আসে, (প্রেমে) কারিকুরি ভারি ॥

ললিত । মনের স্রোতে যাব ভেসে, নয় ত কঠিন তত !

আপন বশে রাধ্বো প্রাণে, গরব কি তার এত ?

(রাধাকে দেখাইয়া)

(ও) চরণ-ছায়া বুকে ধরি', জগৎ করি জয় !

বিতোল হ'য়ে থাকি সদা, হৃদকে করি নয় !!

নামের গুণে,—কিনা হর ?

পলকে উঠে প্রলয়,—

অবের বাসা ভেসে যায়, ধরার দৃষ্টি খোলে ।

কি ছার লো সই মিছার প্রেমে, ভরা যদি তোলে ?

ললিতা ।

গীত ।

চলে যাই ভাঙব গরব থাকব লো সেই গরব ভরে ।  
কইব কথা, লাগবে ব্যথা, ব্যথা কি সেই আমার ধরে ॥  
যদি কেউ আপন করে, দেখাই কত তারি তরে,  
তেনে যাই ভাসিয়ে ভাসি, চমক লাগাই ধরে ধরে ॥  
ভাঙা প্রাণ ভেঙে দিবে, আসি তার মোহাগ নিয়ে,  
পিরাসে ছুটবে চকোর প'ড়বে সুখা করে করে ॥  
আলোকে বাতি জ্বলাই, আঁধারে ন'রে পালাই,  
হাসব' মধু, পড়বে বধু, ধরবে লো সেই আদর ক'রে ॥

( সকলের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চন্দ্রাবলীর কুণ্ড ।

শ্রীকৃষ্ণ ও চন্দ্রাবলী ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

গীত ।

চাক ছবি হুদে অঁাকি বিতোলা পরাণ ।  
যাজিছে নীরবে কত সুখ স্মৃতি গান ॥

ছাড়ি প্রাণ ধরা কারা, যেনরে পাগল পারা,  
 চ'লেছে কি স্রোতে ভেসে আপন হারা ?  
 মিশে যায় তারি সনে, যুকে ধ'রি ও বরাম ।  
 মুছে যাক্ মন হ'তে কুল লাজ মান ॥

শ্রীকৃষ্ণ । কথা ক'চনা যে ?

চন্দ্রাবলী । কি কথা কইব ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার কি এখনও ছেলে মানুষটা হ'তে সাধ  
 যায়, কি কথা কইবে, শেখাতে হ'বে ?

চন্দ্রাবলী । হাঁ তুমি শেখাবে ! তোমার কাছে শিখতে  
 আমি বড় ভালবাসি ।

শ্রীকৃষ্ণ । বটে ! তবে একটু হাস ! না তাও শিখতে  
 হবে ।

চন্দ্রাবলী । হাসব' ? হাসব' ! যদি হাসিমুখ চিরদিন  
 রাখ ! আপনার ব'লে চিরদিন আদর কর । দেখ, আমার  
 বেশি আকিঞ্চন নাই, পদ সেবার দাসী বু'লে, পায়ে কোলে  
 রেখে দিও । যেন তোমার কোলে মাথা রেখে, তোমার মুখ  
 পানে চেয়ে চেয়ে ইহজীবনের খেলাটা সাক্ষ ক'রে সেতে পারি !  
 এই আমার প্রার্থনা ! হাসতে চাচ্চিনা কেন জান ! হাসলেই  
 কঁাদতে হবে ! দেখ, আমি যেন কেমন হ'য়ে যাচ্ছি ! যেন  
 আমার সর্বস্ব, তোমার ওই সুন্দর, অতল স্পর্শ, রম্য মুখভাবের  
 মধ্যে, ঢেলে দিয়ে, মিশিয়ে যাচ্ছি ! যেন আমার ধরায় দৃষ্টি,  
 অন্ত জগতে গিয়ে প'ড়েছে ! আহা সে জগৎ কত সুন্দর,—  
 কত সুন্দর !

মান-কুণ্ড ।

১৫

গীত ।

খুলে নেরে মোহ আবরণ ।

পেয়েছি আঁধারে আলো, ফুটেছে নয়ন ॥

কে আমার আমি কার, পেয়েছি যে আপনার,

বাঁধিতে কি পারে আর মায়া মোহ ছার ;

যতদিন ধরা'পরে, রব ধ'রে ও চরণ ॥

( নেপথ্যে ঘন ঘন শিঙা নিনাদ,

উভয়ে চমকিত হইয়া চারিদিকে দৃষ্টিপাত করণ )

( বলরাম-বেশে ললিতার প্রবেশ,—চজাবলীর পলায়ন,—

শ্রীকৃষ্ণকে ধরিয়া রক্তভূমির মধ্যস্থলে আগিতে আগিতে

ললিতার রূপ প্রকাশ )

ললিতা ।

গীত ।

ললিতা । হি হি হে নিদয়, আর কত সর ?

মরম বেদনা মরমে বাজে ।

শ্রীকৃষ্ণ । যে যাতনা প্রাণে, ব্যথিত যে জানে,

ফুটিব কেমনে বাধে যে লাজে ॥

ললিতা । প্রমোদে প্রমোদা সঁপিয়াছে প্রাণ,—

শ্রীকৃষ্ণ । হৃতির বাসনা,—নে প্রাণের প্রাণ !

ললিতা । এ কেমন তব—প্রেম-প্রতীধান ?

শ্রীকৃষ্ণ । প্রেম-প্রতিমা হৃদয় মাঝে ॥



( শ্রীরাধাকে লইয়া পৌরুষাসি, বৃন্দা ইত্যাদি সখীগণের  
প্রবেশ ও শ্রীকৃষ্ণের করে সঁপিয়া দেওন শ্রীকৃষ্ণ  
লজ্জাবনত মুখে দণ্ডায়মান । )

## গীত ।

সখীগণ ।      বুলে গেল নবীন প্রেমের কঁাস ।  
অত সাধের ভালবাসা, কুরাল কি আশ ?  
মরম বিনে রাজুলো তানে, মিলাল' কি আপন প্রাণে ?  
প্রাণে প্রাণে পড়লো দাগা কি অভিনানে ?  
গেথে মালা সুধুই আলা, নিবে গেল বাস ॥

## গীত

শ্রীরাধা ।      ভুলাতে ললনা বঁধু, কি মোহিনী জান' !  
ঠেলেছ চরণে তবু বোধেনাত' প্রাণ' !  
মিশাতে কমল পার, যেচে মন তবু ধায়,—  
লাজ বাধা ফুচে ঘর কোথা থাকে মান' ॥

## গীত ।

শ্রীকৃষ্ণ ।      এম ধরি ছদ্ম' পরে আসরে হৃদয়-ধনে ।  
অনাকরে হেমহারে রেখেছিহু অযতনে !!  
ও মুখে মধুর হাসি,—হাস' হাসি ভালবাসি,—  
বাসনার সীমা ওই তাই অভিনাসি ;—  
ভুলে থাকি বিধুরসি । প্রের-প্রীতি খণ্ডনে !!

মান-কৃত্য ।

গীত ।

বিশিষ্ট ।

কেনন মোহন ছবি ওই ।

তারের পালে মধুর হাসে, কুমুদিনী সেই ॥

চুলে ঝল ঝল হাসি,

কুন্দলালি স্তম্ভ কাশি

উথলে প্রেমের ধারা আয়না ডুবে বই ॥

---

যবনিকা পতন ।



